Ричард Тун – диабетик самого опасного, первого типа. Когда в 1973 году он впервые услышал свой диагноз, ему было 23 года. Врач искренне посоветовал молодому человеку не доживать до 60 лет.
Сейчас ему 73 года, и он не просто прожил с этой болезнью 50 лет, ему удалось избежать всех осложнений, а это почти невозможно. Осложнения диабета 1-го типа – сердечные приступы, инсульты, ампутации конечностей, слепота и почечная недостаточность.
Он прожил так долго не из-за счастливой генетики или бешеных денег – здоровье в США стоит дорого. У него не было ни того, ни другого. Чтобы не умереть раньше времени, он переехал в Нью-Йорк в 1984 году и стал участником экспериментальной научной программы «Исследование по контролю диабета и осложнений» (DCCT), которое продолжалось почти 10 лет.
Исследование доказало, что жесткий контроль уровня глюкозы значительно снижает вероятность осложнений. Постоянный мониторинг требует усилий воли, но это неплохая сделка, чтобы прожить нормальную жизнь для человека с хроническим заболеванием.
Дожив до старости, Ричард обнаружил, что отношение врачей к нему изменилось. Раньше его побуждали контролировать здоровье, а теперь молодой врач, к которому он обратился за помощью, сказал, что в его возрасте не следует беспокоиться, заболеет ли он раком простаты, – болезнь развивается медленно и он почти наверняка умрет раньше от чего-то другого.
Такое отношение обескураживало. Ричард всю жизнь неукоснительно выполнял все предписания врачей, внимательно читал публикации, посвященные диабету. В «Стандартах лечения диабета» Американской диабетической ассоциации его заинтересовал раздел «Пожилые люди». В этой памятке черным по белому написано, что, если вы старше 65, можно уже ослабить контроль и перестать так тщательно следить за своими показателями.
Известно, что именно жесткий контроль помогает дожить с такой болезнью до таких лет. То есть в возрасте, который требует особо тщательного контроля за здоровьем, вам вдруг говорят – не стоит больше так сильно беспокоиться. Формально придраться не к чему, вас не лишают возможности лечиться, но явно намекают – расслабься, дорогой, ты уже вышел на финишную прямую дожития, ты в «расходной категории».
В США продолжительность жизни снижается. А у Ричарда растет. Ему нравится жить. Он столько лет прилагал невероятные усилия, чтобы жить, и что теперь? Проблема в том, что некоторым врачам не приходит в голову, что их пациенты – нечто большее, чем их болезни. Возможно, они поймут это, когда сами станут пациентами и узнают, что тоже смертны.
Прогулки от горя и немощи